一、目睹換日景觀
每年有一、兩次往來台美之間，總想從東方向西方看看，東西半球在換日的景觀，總是睡過頭。（由西往東飛，沒有可看的，只是天色由白天變黃昏不久天黑）。
今年（二○○四年）十二月十四日總於目睹了換日美景。飛機在雲端上徐徐東飛，窗外一片淨空，滿天星斗，各種星座一目瞭然。無意間目光轉向前方，發現天際有帶狀微弱柔光，看看錶現在台北深夜兩點鐘，心想美國西岸應該早晨十時，而東岸是十三日上午一時。大約經過兩個多小時整個地平線如旭日光彩，陽光灑滿天空，越往前飛，烈光剌眼，只好拉下機窗。

二、秋風掃落葉
在印尼、台灣居住未曾經歷四季變化，讀詩、詞，文章所描述的景象，有的無法真正體會個中情意。舉一例，所謂「秋風掃落葉」，一直以為秋風起把樹上枯葉吹落滿地。非也，有一年獨坐紐澤西家中窗前，看看蕭瑟景物倍傷感。一陣大風，把滿地滿坑金色、黛紅的落葉掃到大馬路的轉彎處或建築物的牆角，堆成一座座小山坵。頓然明白「秋風掃落葉」的意景。

三、孤雁
自然界生物最先知曉天候變化。雁南飛最是壯觀。一大群排成「人」字形或「小」字形，隨著「呱，呱，呱」叫聲，排成有序往南飛。時間在清晨到十點鐘左右，過後總有一、二隻落單的雁兒，像無頭蒼蠅在空中亂飛猛叫。
我隨機教學，告訴孫兒們，這是一隻頑皮不聽話的雁兒，當全家人吃過早餐，準備搬家時，卻找不到他。因為家人太多，時間不能耽誤，不得不放棄他了。而這隻頑皮的雁當他玩夠了，發現家人走了，只好像現在這種情形，亂飛狂鳴尋找親人，聲聲呼喊爸媽。

四、門前小紅樹
已經有三個秋天我與小紅樹一起留影，金風一起小樹由綠變黃轉紅－粉紅、赤紅、火紅。紅得像一位小姑娘穿紅衣裙，穿紅鞋紅帽，紅得真潔淨、燦爛可愛，好美好美！今年因投票，錯過了相會時間，回來時只見到她光禿的頭，赤身站在凜冽 
的寒風中。

五、陽春的池塘
一九九三年，我參觀兒子母校－堪薩斯匹斯堡大學。校園有一座池水清澈見底的池塘，魚兒多悠游可見，野鴨已知春水暖，一小群一小群各據一方，互不往來，互不干擾，這是自然界和平相處的定規。
景色優美的池旁。不久前立了一座雅緻的紀念碑，紀念一對台灣留學生。兩人相約釣魚，一去不返。家人重金懸賞，半個月後從湖中撈起，火化後攜回台灣。中國同學會特在池邊立碑以為紀念不幸同胞。碑上寫著：「中國留學生某某某和某某某逝世紀念碑」。
為什麼我把這一故事寫下來，實在心中頗多感慨。回想十多年前大陸、台灣、香港留學生皆以中國留學生自居，不知何時大陸、台灣涇渭分明。政客操弄的結果，真不得不佩服。
初抵美時差未調適，信筆寫了幾則印象深刻之事，以與同僑分享經驗。